曼德尔施塔姆最后的诗与个性化语言的土壤

曼德尔施塔姆最后的诗与个性化语言的土壤

我将不向大地归还

我借来的尘土，

我愿这个思想的身体——

这烧焦的，骨肉，

像一只白色的粉蝶，

能在它自己的跨距间活着——

回到那条街，那个国家。

（此诗作于一九三五年七月二十一日。一九三八年十月，诗人被押解到远东集中营途中的中转站，一两个月后，诗人即在集中营里死去，他是如何死的，葬于何处，都成了谜。）

注：到哪里去寻找个性化的语言，寻找独树一帜的个人标志，寻找“我”的基石、根系和轮盘？一个个体总是由一团矿物（分散又聚合的物质的奇迹）、一簇蓝火（比一切有形之物更神秘的电光火闪，它时刻萎顿，又瞬间喷涌）构成的。曼德尔施塔姆的这首诗，读第一句，就无法停下来，不管在诗里还是诗外，有一股力量被唤醒，并从心底涌出，连接了神经元上电波的暴击和迅导。静静坐着，却又如此迅速地跑起来，穿过小径，越过草丛，跑过树顶，踏在云上。一种自知的悲切和明了的狂喜安静的守护在身边。有无可名状的精神的波澜，以尘土诉我，以粉蝶载我，以永无抵达的空间，深陷我——形成了爱和思念跨越的通道，变作和故国文明共生共死的温暖。由时代和运命落在曼德尔施塔姆身上的巨大的悲剧性，由揉碎他的黑暗漩涡变成烘托他的金色舞台。读这样的诗句，什么被激发了，是思想还是情感，是掩藏在生命深处的热带雨林还是洪荒戈壁在重新造出一个新世界？心底一声声呼唤发出来，是不自知的，仿佛幽静山林里的猿啼，既像是焦虑的母亲在呼唤迷失的儿女，又像是孤独紧张的儿女在呼唤相隔不远的母亲。思想像熔岩一样奔流，想象的空间收束起来。

这是诗歌最深刻的标志之一，是个性化文字的一个优秀范本。关于开头所说的个性化的语言，由向外向在他人的文本和世相的变换中寻找变作向内。出现了一个一览无余的真实的自己——那个天地间不矫饰不掩藏的赤子，他打量物像，内窥心神，向窝在心中不得不说的话里注入生的体验和思虑，在草木枯荣之间，沉静的文字重铸出呼应世界的另一个自己。个性化的语言生成于此漫长的过程里。

关于曼德尔施塔姆的粉蝶，闪动在眼前的，飞行在花间的，几乎是绕着手指的，即便是它翅膀上的一粒磷粉，都只归属与曼德尔施塔姆本人。但这粉蝶闯入梦中，幻化出一个创造者的粉蝶，这粉蝶理解自身，有反省，这种生长的节奏，落在现实的风中，有其难，也有其易。